九年级3班的历史课，和别的班不太一样。

开学第一个月，兰老师就给自己封了个称号：“低薪idol”。她说拿着麦克风讲课，就像偶像在台上开麦。可惜我们班同学不太配合，上课很少人发言，倒是一不少人选择与周公相会。

于是那年九月，她把《热爱105°C的你》改成了我们班的版本——《沉默105°C的你》。歌词写的全是我们：“Super idol的笑容都没你的蔫／八月正午的阳光都没你‘内敛’……”她说她的应援色是金色，因为“沉默是金”。这首歌成了我们历史课的专属战歌。

有偶像就得有粉丝，我们班的代表是自称“黑粉头子”的王同学。他嘴上总爱调侃，其实听课比谁都认真。后来兰老师甚至在周测题里加入了“黑粉头子历史兴趣小组”这个梗，全班看到都会心一笑。下课后她兴奋地对王同学说：“我让你上周测卷了！”

慢慢地，“黑粉头子历史兴趣小组”成了我们这群人的代称。我们上课安静，但并非没有热情。后来康同学也加入了，成了“第一班级组”的黑粉头子。

兰老师为我们花了不少心思。第一次月考，我们班和1班就差几分，大家开玩笑说她“偏心”。结果她来我们班讲题的次数明显增多，甚至把整本练习册从头又讲了一遍。可是第二次月考，分差更大了。这个有点好笑的结果，我们都记得。

她也有需要帮忙的时候。学校大屏幕总是自动弹窗出声，她怎么也关不掉。后来电教员王同学摸索出一套方法，还把步骤打印成“静音秘籍”送给她。她如获至宝，立刻让其他班的电教都来学习。班主任看得眼红，大家都笑王同学“黑转粉”了。

每次周测发成绩，她总在成绩单右边写几句话：“课堂可以沉默，思维不能不动！”“idol期待你们的进步。”简短，但我们都看得到。

印象最深的是去年11月18日晚上，23点26分。那是最后一节历史自习，她一直等到最后，进教室给还没走的同学讲题。夜晚很安静，整层楼大概只剩我们班的灯还亮着。

这就是我们的历史课。没有太多热闹的互动，却有只有我们懂的默契。在她的战歌里、在她写的留言里、在深夜那盏灯下，我们这份沉默的105°C，大概也是一种独特的温度吧。